「最終戦までもつれ込んだセリーグの優勝争い。京阪パンダズ一点リードで迎えた九回裏ツーアウト満塁フルカウント。打席に立つのは放出中古車センターズ四番大清水！」
大清水はここで逆転打を放てば、打点王を獲得する。
ピッチャー宝山には最多勝が懸かっていた。
宝山の右腕の故障を知るトレーナー里山は何とか最後まで持ってくれと固唾を呑んでいた。
居酒屋のテレビで観戦する今村均はパンダズが優勝したら瓶ビールをもう一本注文するつもりだ。
今村の息子弘はパンダズが優勝したらバイクを買ってもらえることになっていて、妻の洋子は息子に便乗して毛皮のコートを狙っていた。
財源の確保に活路を見出せない鳩山由紀夫はセンターズが勝ったら消費税を１０％に引き上げようと決心していた。
バラク・オバマは全世界を核戦争に引きずり込む大陸弾道弾の発射スイッチに指を掛けつつラジオを聞いていた。
アナウンサーは声を枯らして絶叫した。
この一球に全てが懸かってます
そんなおもいをしたことのない人は
さまざまな大きさの箱のなかにはいる
さまざまな大きさの箱のなかをのぞく
さまざまな大きさの箱のなかからでる
そして終わるとき、誰かが泣いたり笑ったりする
この一球に全てが懸かってるような
すごい人になるとおもってた
ならなかった
まだわからない
いまのところ
なってない
人は
さまざまな大きさの箱のなかにはいる
さまざまな大きさの箱のなかをのぞく
さまざまな大きさの箱のなかからでる
そして終わるとき、誰かが泣いたり笑ったりするかもしれない
この一球に全てが懸かってます
よりも
それ以外の話がいっぱい
それ以外の話でいっぱい
（先攻・神戸）一試合完全燃焼池上－（後攻・東京）ともちゃん９さい
